avventura di darsi come materia per venire imme-
diatamente annullata nell'immagine, possiamo rag-
giungere il senso profondo dell’opera di Burri,
che ¢ di svolgersi come una grandiosa immagina-
zione della matetia.

Tentiamo un’interpretazione che quest’opera,
come si & presentata finora, sembra agevolare:
immaginazione della materia vuol dire movimento
fantastico e creativo sulla base dei quattro elementi
materiali primari; si trapassa cosi dalla materia
pittorica alla materia naturale o cosmica, poiché
quella & diventata immagine, cio¢ sublimazione,
di questa. Ammettendo che « i sacchi» corrispon-
dono alla terra, «le combustioni» al fuoco, «le
plastiche » all’acqua e le bianche distese luminose
degli ultimi quadti all’aria, potremo dare un nuovo
senso a queste immagini, seguirle nel loro pas-

saggio da un elemento all’altro e nella ricchezza
di combinazioni tra pit elementi e avremo una
indicazione delle radici cosmiche di quest’opera;
ci saremo cosi ancora un po’ inoltrati nel chiari-
mento della fascinazione istintiva che essa esercita
e dell’ambivalenza che in essa si crea tra assolutezza
e materialitd dell’immagine.

Cosi Popera di Burri, pur nel variare degli
episodi, trova un fondamento che la mantiene
stretta nella logica unitaria del suo percorso;
come appare molto bene dalla Mostra di Torino,
in cui la scelta rigorosa delle opere rende conto,
nello stesso tempo, delle due cose apparentemente
contrastanti, cioé del massimo di escursione agli
estremi, nell’ambito di un solo concetto omogeneo
e circolare, di un’unica immaginazione.

ROBERTO TASSI

TEATRO

I due Macbeth a Verona

A Verona, quest’estate, mentre all’Arena davano
il Macheth di Verdi, al Teatro Romano davano
quello di Shakespeare. C’¢ stata pure una tavola
rotonda sui due Macheth, dalla quale & risultato,
a quanto pare, che tra essi non ¢’¢ alcuna affinita.
Pure, 2 me sembra che qualche affinitd ci sia, e
profonda. C’¢ una cosa, per esempio, che & tipica
di Shakespeare e che Verdi recepisce con destrezza,
ed & Pazione di un personaggio resa esplicita da
un altro personaggio che sulla scena quell’azione
vede e descrive: guarda, nell’.Amleto, Laerte che
descrive uno per uno tutti i movimenti della
sorella impazzita; guarda, nel Macherh, il dottore
e la dama di compagnia che seguono Lady Mac-
beth nel sonnambulismo e ne denunziano atti e
parole. Sono scene tipiche, ’¢ detto, in Shakespeare
le quali tecnicamente ci additano la elaborazione
che il Drammaturgo fece del cosiddetto racconto
indiretto (di quel racconto, ciog, che un petso-
naggio fa di un’azione avvenuta) commutandolo
in quello che poi s’ chiamato « teatro nel teatro ».

Il racconto indiretto concerneva un’azione gia
avvenuta: il racconto del sonnambulismo di Lady
Macbeth — che, come il racconto indiretto, ha
la funzione di portare ad un «riconoscimento »
della realta — concerne invece un’azione in atto,
che l'attore compie senza sapere d’essere visto, al
cospetto di altri attori che, pur mutandosi in
spettatori, restano tuttavia attori. Tanto & vero
che restano attori, che — come negli esempi
addotti — non capiscono il senso di cid che
vedono: lo riferiscono soltanto. Laerte non capisce
cid che dice e che fa Ofelia; il dottore € la dama
di compagnia non capiscono alla prima cid che
fa e che dice Lady Macbeth: e non lo capiscono
proprio per una inclinazione psicologica, perché
amano la persona che vedono e al tempo stesso
sono estranei agli intrighi della vicenda. Ed ecco
perché ho detto che Verdi recepisce con destrezza
queste innovazioni del teatro di Shakespeare:
perché, raccogliendo le motivazioni liriche delle
azioni e delle reazioni (concernenti le une e le
altre attori ben presenti e attivi sulla scena), pud
far cantare contemporaneamente, concertandole
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fra di loro, voci affatto autonome e indipendenti:
nel che — si sa bene — egli & maestro. Nessun
musicista, al pari di lui, riesce a concertare con
tanta intensiti, intrecciandone il canto dal pro-
fondo delle rispettive ansie segrete, voci tra di
loto. indipendenti. Tant’¢ che, giusto in questa
scena del sonnambulismo, il Macheth di Verdi
al’Arena a me & parso pilt shakespeariano dello
shakespeariano Macbheth al Teatro Romano.

Ma patliamo ora di questo. Regia di Franco
Enriques, su ottime scene di Luzzati, il quale s
valso astutamente di gran parte dello scenario
naturale del Teatro Romano. Primi attori: Glauco
Mauri e Valeria Moriconi.

Ebbene si, quanto s’¢ ora detto sulla scena del
sonnambulismo e sui verdiani concertati di voci
pud servirci forse da chiave per capire questa
regia di Enriques. (Restiamo sempre sul tema dei
concertati, ma che si fanno qui pit profondi:
diventano inestricabili nodi d’anime).

Se Shakespeare pud trasformare la tecnica del
racconto indiretto in quella del teatro-nel-teatro,
& pour cause. Perché effettivamente s’¢ in lui tra-
sformata I'idea del teatro. Il rapporto tra attore e
spettatore (gli attori di solito tutti di qua, sul
palcoscenico; gli spettatori tutti di 13, in platea),
rapporto che & fondamentale in teatro, s'¢ trasfe-
rito, nel teatro di Shakespeire, non solo sulla
scena (anche in Grecia & avvenuto questo: baste-
tebbe pensare al pdrodos del coro, spettatore col-
lettivo che non solo vede, ma prevede e condanna),
ma addirittura nel seno stesso d’ogni singolo
agonista. Attore e spettatore coesistono irrequieti
nell’ambito del medesimo personaggio. Lady Mac-
beth vive tutta insinuata nella coscienza del con-
sorte, quanto questi vive tutto insinuato dentro
di lei.

Ora, che Lady Macbeth fosse tutta insinuata in
Macbeth, si & sempre detto, e le passate interpre-
tazioni ne hanno per lo pit dato atto. Ma & che
Enriques ha mirato proprio a vincolare I'uno
all’altro i due personaggi, mostrandoli reciproca-
mente attivi e passivi. In altri termini, egli non
ha puntato decisamente su questo o su quello,
ma sull’intreccio appunto fra i due, il quale s’ingar-
buglia e cresce nell’intimo di ciascuno di essi.
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E osservd acutamente in proposito Glauco Mauri,
alla - predetta tavola rotonda, che non ¢ Lady
Macbeth la ispiratrice dei futuri cririni del marito,
ma & ben questi che li presagisce per primo e ne
informa la consorte per trarne quel coraggio che
non ha, e che lei gli da in eccesso. Insomma, i
due personaggi sono intrecciati. Chiamate pure
questo intreccio connivenza: Enriques ce I’ha
mostrata con agile mano, specialmente all’inizio,
quando i due coniugi appaiono insieme per la
ptima volta e saltano I'uno fra le braccia dell’altro,
con un impeto quasi fanciullesco, come a saldarsi
in un medesimo corpo.

Quando perd la connivenza cessa e i due si
perdono, nel delirio ancor prima che nella morte,
I'intreccio non si scioglie, testa bensi sigillato
nell’animo segreto di ciascuno di essi come una
fatalita irreversibile che li ha separati dal consorzio
umano, Diversamente, nello spettacolo di Enri-
ques, col cessate della connivenza cessa anche
I’intreccio, e allora quel tanto dell’«altro» che
resta in ciascun petrsonaggio, e che & poi lo « spet-
tatore » che —nella chiusa coscienza di ciascuno
continua a guardare in faccia I’«attore » e a con-
dannarlo, non suona pid, tace, € questa assenza
di suono genera una sorta d’alleggerimento dei
due personaggi, come se perdessero di spessore
e incominciassero a ripetersi non sapendo dove
approdare, quando invece dovtebbero sparire
come due lucertole, calpestati dall’umanitd che
avanza — simile a una selva in cammino — e
neppure si cura di loro. E Pintreccio giusto, in
altri termini, che riptende quota nella sua neces-
sita incontrovertibile: I’intreccio giusto che lega
dialetticamente uomo a uomo che agiscano libera-
mente, e non arbitrariamente, come hanno agito
Lady Macbeth e consorte tenendosi stretti al loro
esclusivistico e malefico legame. Il quale legame
continua percid ad esserci, malgrado essi si disu-
niscano, e continua ad esserci proptio a conferma
e a condanna della loto assurda disunione dagli
altri.

Ora, Franco Enriques era forse sulla strada per
arrivare a questo. Lo si pud indurre dal rilievo
dato alPultima scena, quella dell’ascesa al trono
di Malcolm, che sembra avere proprio la funzione



di svilire la scena precedente della morte di Mac-
beth. Perd non ci & arrivato, Di Macbeth e della
sua consorte, gid da prima delle loro morti, non
si avverte piu la presenza. Di modo che neppure
il loro spatire come due puntini incalcolabili nello
spazio s’avverte pit. E non si avvette proptio
perché a tale incalcolabile sparimento & mancato
il contrapposto di una ben corposa ed evidente
antecedenza drammatica. Perché, in altri termini,
Pintreccio dei due personaggi, che cosi sagace-
mente aveva costituito ’impostazione della regia
tenendola salda per tutta la prima parte (i primi
tre atti), & poi venuto meno nella seconda patte,
lasciando i due funesti sovrani in balia delle loro
scemate sembianze.

Il Re Lear
del Prospect Theatre di Londra

Niente scene, niente artifici, niente sorprese
« registiche », niente. Direi che neppure i costumi
avessero alcunché di caratterizzante o di sorpren-
dente. Solo le voci e i gesti degli attori, i loro
portamenti, la misura dei loro movimenti. Solo
all’attore, insomma, incombeva il compito di
rappresentate il Re Lear, che il Prospect Theatte
di Londra ha portato sulle scene della Fenice di
Venezia in occasione del 30° Festival internazio-
nale del teatro di prosa. Alla prima, qualcuno ha
potuto credere che si trattasse di una sorta di
lettura con le parti imparate a memoria e in pit
i gesti. Altri ha potuto pensate che dietro a tanta
nuditd di rappresentazione non ci fosse nemmeno
una pallida idea di regia, come dire nessuno sforzo
interpretativo. Eppure, a mano a mano che lo
spettacolo veniva svolgendosi, anzi proprio alla
fine, quando re Lear esce col cadavere della figlia
sulle braccia e il titmo (il meraviglioso ritmo, che
¢ la chiave segreta di questo spettacolo) si rallenta
e lo sventurato re compie in silenzio il giro com-
pleto della scena, come fa il sacerdote intorno
alla salma in un tito funebre, oh allora, e oserei
pensare proprio in quel punto che — si pud
dire — conclude la tragedia, quelle persone hanno
certo cambiato patere, convincendosi che di regia
ce n’era e comel e che solo arrivando alla fine sj

sarebbe potuto capire il tutto, di un’opera cosi
torrenziale come il Re Lear. Quanto sto pet dire,
dunque, su questa tragedia, & cid che ho appreso
dalla regia di Toby Robertson.

Di solito, ¢.un personaggio negativo che viene
a titagliarsi sul positivo: Tartufo, per esempio,
ritaglia la sua figura sui modelli positivi che la
situazione gli offte, al fine di dominare questa,
Ma in base a che, giudicatli positivi, quei modelli?
Non apparitanno poi, alla fine, smascherati anche
essi, dacché sara smascherato lo stesso Tartufo che,
proprio nel dissimularli, ne prova tutta la falsita
latente? Il teatro moderno, del resto, nasce da
un sistema consimile, per il quale una cosa si
dimostrera falsa attraverso un’altra — dichiarata-
mente tale — che le somigli. E questa la tecnica
della demistificazione, dove tuttavia si parte da
un dato che si ritiene positivo.

Ben diveso ¢ il caso del Re Lear, dove, all’op-
posto, si parte dal negativo per giungere al posi-
tivo. Re Lear ¢ un personaggio positivo, che viene
a titagliarsi sul negativo. Quanto dite — in altri
termini — che il bene & la negazione del male e
non viceversa, come di solito si dice. A principio,
anzi, lo stesso re Lear & negativo. Ci ha dalla sua
soltanto la vecchiaia e la stanchezza: non se la
sente pit di governare, e si accinge a nominare
gli eredi. Ma qui, appunto, la sua negativita: eredi
satanno quelli che gli sciotineranno le piu lusin-
ghiere dichiarazioni d’affetto. Un capticcio inaudito
{come se P'amore si potesse dimostrare con le
patole), che ovviamente avra le sue conseguenze
nefaste. Delle tre figlie, due fanno a gara su chi
coniera le pits belle frasi d’amore; la terza invece,
la candida Cotdelia, non dird nulla. Nulla piu di
cid che &: che gli vuol bene. E sard pet questo
diseredata,

L’amore non solo non si dimostra con le patole,
ma consiste in un unilaterale atto che rifiuta ogni
forma di contratto. L’amote & amare senza desi-
derio di ricompensa. D’accordo, la positivita di
questo criterio s’intravvede sin dallinizio della
tragedia, nella presenza appunto di Cordelia (que-
sto sembterebbe contraddire quanto andiamo
sostenendo), ma apparird tuttavia nella sua pre-
gnanza solo alla fine, dopo un atroce succedersi
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